手机浏览器扫描二维码访问
正文完结
父亲的竞选宣言发布那年,我刚从耶鲁法学院毕业,正准备进入dc一家专做移民案件的公益律所。
那张黑白简洁的竞选海报铺满了皇后区和下城地铁站的出入口。背景是他最熟悉的施工现场,他站在钢梁下,目光沉静。标语只有一句话——“我们不能再等。”
对我来说,那只是他人生下一阶段的延续。他从不甘于当局外人。几十年打交道的不是选民,是混凝土、审批单,是预算表里的漏洞和换乘节点的争夺。所以当他真的递交候选人申请时,我只微微一顿,然后点头说:“我可以帮你校对你的公开信,但别指望我陪你站台。”
母亲没有参与竞选。但她出现在很多场合,站在演讲台后面的某个角落,穿着素色风衣,安静得像背景,却让人很难忽视。
她不笑,不挥手,只在每场活动结束后递给他一杯温水,提醒道:“刚才那段,情绪太满了。”
“你像比我还在意胜负。”父亲说。
“我只在意代价。”母亲答。
他赢了,在那年冬天,成为纽约第五选区的新晋联邦众议员。
我记得搬家那天,dc的雪还没落下,街边的树叶已经被风吹得干净。他们选了一栋靠近国会山的老联排,砖红色外墙,门廊小巧,窗沿种着冬青。不是奢华,但干净、合适,而且安静。
从那以后,他们的生活像被重新排过时间表。早上七点,父亲剃胡子、看邮件,母亲泡咖啡、整理报纸。他偶尔找不到袖扣,她走过去帮他系好,低声说:“你那只表又忘了上发条。”
他也偶尔回:“你怎么总记得这种细节。”
她不接话,只是淡淡一笑。
他们之间没有激情,但也不再是沉默或回避。是那种久经风霜之后的稳定——平静,却不冷漠。
有一个清晨,是我准备去律所上班之前。父亲站在落地镜前系领带,动作比往常慢了些。母亲走过去,接过他手上的布料,替他绕成规矩的一圈。
动作一如她一贯的安静、克制。
就在完成最后一个结时,她忽然踮起脚,在他下巴上轻轻落下一吻。
那一下,很轻,却像是把某种持续紧绷的情绪松开了。
我站在楼梯上没发出声。只见父亲低头看了她一眼,然后慢慢地加深了那个吻,没有多说什么,拿起公文包出门去了。
母亲站在原地,看着门关上,转身回厨房,像什么都没发生过。
但从那天起,他们之间确实不一样了。
吃饭时他们会交谈。他说某个市政预算案进了委员会,她提醒他上次谈判时谁先让了步。他笑,说:“你是我副手?”
她不动声色地答:“我只是想让你别再走错楼层。”
我看着他们,说不上是羡慕,倒像是在看两个终于学会了如何不互相伤害的大人——他们不再需要解释,也不再彼此刺痛,而是默契地走在了生活的同一条线性轨道上。
我现在每个月都会回家一次,吃一顿饭,聊一些轻的、慢的、不重要的事情。
母亲还会说我菜放太多盐,父亲会嘀咕我穿得太薄。但我知道,他们早已放下那种试图“管”我的姿态,只是习惯了爱在碎语中表达。
有时候我看着他们交换餐具,或者在厨房并肩洗碗时肩膀偶尔轻轻碰一下,就觉得一切好像都在对的方向上了。
曾经我不懂,为什么他们会彼此伤害得那么深,还要选择重新并肩。
现在我还是不懂。
用粗硕马屌把黑丝巨乳的魅魔妈妈肏成我胯下性奴(去黑修改版) 妻子的淫荡成长历程 她为何总被大佬创飞 信仰邪教的土著强行塞入几根大鸡巴到骚妈舰娘的屄里扩张成精液垃圾桶 一个恶魔的发迹史 穿上皮物变成雌性大白鲨的我才不会生下大白鲨宝宝! 先勾引莫塔里二小姐,又和翡萨烈家主偷欢,还想两个都要? 奥特娘赛文:赛罗生诞之谜 快穿之随遇而安 肥奶艳龙淫媚传 逼疯高岭之花后 为了指挥官情愿堕落的大凤 词牌名 如果输了的话姐姐就要变成我的肉便器了哦~ 妈妈白嫩的脚丫,我爱她 媚黑航线:无能指挥官只能眼睁睁地看着爱妻被黑人征服 妈妈的极品馒头逼 淫荡老婆小雨 妈妈怀孕带我改嫁 对不起,谁让我是玛丽苏呢
重生成偏执大佬的私宠简介emspemsp关于重生成偏执大佬的私宠一朝重生,她再也不是那个受人欺凌的大小姐。天才学霸,绝美校花都是她的代名词。她的人生志向一定要让上辈子欺负她的人都付出代价!直到有一天,她被桀骜不驯的陆靳尧堵在餐厅。...
都市之最强神医系统简介emspemsp都市之最强神医系统是秦琼不穷的经典都市言情类作品,都市之最强神医系统主要讲述了江贤原本是一个主治医师,在一次意外中累死在手术台上,穿越在一秦琼不穷最新鼎力大作,年度必看都市言情。PO18小说网...
还没出嫁,就背上了克夫的骂名,没人敢娶,受尽嘲笑和欺负。一朝身死,再次睁眼,身体里是现代特种女兵的灵魂,从此,谁都别想欺负她!后,有个汉子不怕死的娶了她,还只知道宠她宠她宠她!可没人看好这门婚事,大家都说他会被她克死,却不料,他不仅没被克死,她还旺夫旺到他祖坟冒青烟。相公,渣虐完了,银子也赚够了,竟还有人纠结你怎么还没被我克死。孩子都还没有,你让我死哪去?敢情我这些年生的两个孩子不是你的?是我的,但算命的说,我命中有九子。九子?那得生到猴年马月?李紫荆吞了吞口水,在心中发誓,她一定要打消她相公这可怕的想法,真是太恐怖了!(爽文,男强女强,1v1宠文)如果您喜欢军痞农媳山里汉子,宠炸天!,别忘记分享给朋友...
玄学大师林诺诺穿成豪门真千金,大哥是高冷总裁大佬,二哥是娱乐圈顶流,三哥是叱咤风云的校霸几个哥哥都是宠妹狂魔,可惜宠的是女主假千金,而原主因为和女主争宠,在两年后惨死!林诺诺本想远离修罗场躺...
军婚年代咸鱼躺赢摆烂无系统空间金手指,再穿越回2023年。蒋沐沐意外穿越到78年的军区建设基地。蒋沐沐,见过穿越的,没见过这么穿越的!系统空间金手指呢?!面对一穷二白缺油少盐的基地,她说,走!必须走!我不下地狱,谁爱下,谁下!为了被开除,回到号称百慕大三角的黑竹沟,再穿越回去,她天天作妖疯狂试探。她和...
看完火影之后,我干了一件蠢事,竟然去看博人传,结果被气死,直接穿越到火影世界,重生成为漩涡鸣人。我一点都不慌,因为我知道全部剧情,第一件事赶紧去找雏田。老婆!我来啦!在雏田身上留下飞雷神术式,每天晚上传送到雏田房间。鸣人走过的路,我重新走一遍,鸣人踩过的坑,我一个不踩,走不一样的路。在故事的最后,对不起雏田老婆,博...